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Piringilor mei, Sala Ferlegier si Icek Perel.

Vitalitatea lor continud s diinuie in mine.



De la aventura
la captivitate

Motivul pentru care cautarea
sigurantei sldbeste energia eroticd

Focul originar si primordial, sexualitatea, inalti
Sflacira rosie a erotismului, iar aceasta, la randul
ei, sustine §i inaltd altd flacird, albastri
si tremuritoare — cea a dragostei. Erotism
si dragoste — dubla flaciri a vietii.

Octavio Paz, Dubla flaciri

Petrecerile in New York sunt aseminitoare cercetiri-
lor antropologice pe teren — niciodatd nu stii pe cine
vei intalni sau ce vei gisi. De curind, mi invarteam
pe la un eveniment monden si, cum e tipic in acest
oras al oamenilor de succes, inainte de a fi intrebatd
cum md numesc, am fost intrebatd ce ocupatie am.
Am raspuns: ,,Sunt terapeuta si scriu o carte.“ Tandrul

prezentabil care stitea langa mine lucra si el la o carte.
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»Despre ce scrii?“ l-am intrebat. ,Fizica“, mi-a ras-
puns. Politicos, am formulat urmatoarea intrebare:
,Ce fel de fizici?“ Nu imi amintesc care a fost ris-
punsul lui deoarece conversatia despre fizici s-a sfarsit
brusc atunci cind cineva m-a intrebat: ,,$i tu? Despre
ce scrii?® ,,Despre cupluri si erotism®, am raspuns eu.

Factorul meu de popularitate nu a fost niciodatd
mai mare — la petreceri, in taxiuri, la salonul de mani-
chiura, in avion, cu adolescentii, cu sotul meu, ori-
unde — decat atunci cAnd am inceput sd scriu o carte
despre sex. Imi dau seama ci existi anumite subiecte
care 1i indeparteaza pe oameni si altele care actionea-
za ca un magnet asupra lor. Oamenii imi vorbesc.
Desigur, asta nu inseamnd ca imi spun adevarul. Daci
exista vreun subiect care si genereze tabuuri, atunci
acela este sexul.

— Ce anume despre cupluri si erotism? intreaba
cineva.

— Scriu despre natura dorintei sexuale, ii raspund
eu. Vreau sa stiu dacd putem pastra dorinta vie intr-o
relatie de lungd durata, daci avem cum si evitim
uzura.

— Nu ai neaparat nevoie de dragoste pentru a face
sex, dar ai nevoie de sex in dragoste, spune un barbat
care stitea pe tusd, inca indecis carei conversatii sa i

se alature.
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—Te concentrezi in special asupra cuplurilor casa-
torite? Cupluri de heterosexuali? intreaba altul. Mai
exact, cartea aceasta este si despre mine?

il linistesc:

— Analizez nenumirate cupluri. Cupluri de hete-
rosexuali, homosexuali, tineri, bitrani, logoditi si
indecisi.

Le spun ca vreau sa stiu cum, sau daci, putem men-
tine o oarecare insufletire si emotie in relatiile noastre.
Existd ceva propriu cisniciei care potoleste dorinta?
Putem vreodata mentine siguranta fird a ceda monoto-
niei? Ma intreb daci putem pastra un simg al poeticului,
a ceea ce Octavio Paz numeste dubla flacira a dragostei
si a erotismului.

Am purtat aceastd conversatie de multe ori, iar
comentariile pe care le-am auzit la aceastd petrecere
nu-mi erau deloc necunoscute.

— Nu se poate.

— Ei bine, asta e problema monogamiei, nu-i asa?

— De aceea nu imi iau angajamente. Nu are nimic
de-a face cu frica. Pur si simplu urasc sexul plictisitor.

— Dorinté in timp? Ce ziceti de dorintd pentru o
noapte?

— Relatiile se dezvoltd. Pasiunea se transforma in
altceva.

— Am renuntat la pasiune atunci cAnd am nascut.
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— Ulte ce e, existd barbati cu care te culci si barbati
cu care te casatoresti.

Cum des se intAmpla intr-o discutie publica, ches-
tiunile cele mai complicate stArnesc controverse cit ai
clipi, iar nuanta este inlocuitd de satira. De aici, dife-
renta dintre romantici si realisti. Romanticii refuzi o
viatd fird pasiune; jurd ci nu vor renunta niciodatd
la adevirata dragoste. Ei sunt ciutdtorii permanenti,
care vor s giseascd persoana cu care dorinta si nu se
stinga niciodata. De fiecare datéd cind le scade dorinta
in intensitate, ei conchid cd dragostea a disparut. Daci
eros e in declin, atunci dragostea trebuie si fie pe patul
de moarte. Ei deplang pierderea emotiei si se tem si se
aseze la casa lor.

La extrema opusi se afld realistii. Ei spun ca dra-
gostea trainicd este mai importanta decat sexul fierbin-
te si ca pasiunea ii incurajeazi pe oameni si faci lucruri
stupide. Este periculoasd, creeazd catastrofe si este o
baza subredd pentru cisnicie. Cum o spun cuvinte-
le nemuritoare ale lui Marge Simpson: ,Pasiunea este
pentru adolescenti si straini.“ Pentru realisti, preva-
leazd maturitatea. Emotia initiala se dezvolta in altce-
va — in dragoste profunda, respect reciproc, o istorie
comuni si tovdrasie. Diminuarea dorintei este inevita-
bila. Trebuie si o suportim si si ne maturizam.

Pe misurd ce conversatia isi urmeaza firul, cele

doud tabere se privesc cu un amestec complex de mila,
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tandrete, invidie, exasperare si dispret categoric. Cu
toate ca se pozitioneazd la poli opusi, ele sunt de acord
cu premisa fundamentala ca pasiunea se potoleste in
timp.

,Unii dintre voi nu sunt de acord cu pierderea in
intensitate, altii acceptd aceasta idee, dar toti credeti
ca dorinta dispare treptat. Lucrul asupra caruia nu
cideti de acord este cit de importanti este pierderea®,
comentez eu. Romanticii pun pret pe intensitate, in
defavoarea stabilitdtii. Realistii pretuiesc siguranta mai
mult decat pasiunea. Dar ambii sunt adeseori dezama-
giti deoarece putini oameni traiesc fericiti la oricare
dintre cele doua extreme.

Aproape intotdeauna sunt intrebatd daca prin car-
tea mea ofer o solutie. Ce pot face oamenii? Ascuns in
spatele acestei intrebiri se intrevede o dorintd secretd
de vitalitate, valul de energie erotici mocnind de viata.
Pentru oricAtd siguranta si protectie s-au ldsat convinsi
sd se aseze la casa lor, oamenii vor totusi ca aceasta
forta sa faca parte din viata lor. Asa cd eu am inva-
tat sd recunosc momentul in care toate aceste cugetdri
despre pierderea inevitabild a pasiunii se transforma
in manifestari ale sperantei. Adeviratele intrebéri sunt
acestea: Putem avea si dragoste, si doringa in aceeasi
relatie de-a lungul timpului? Cum? Cum anume ar fi

acea relatie?
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Ancora si val

Considerd-mad o idealistd, dar eu cred ca dragostea si
dorinta nu se exclud reciproc, ci doar ci nu se manifes-
ta in acela§i timp. De fapt, siguranta si pasiunea sunt
doud nevoi umane separate, fundamentale, care apar
din motivatii diferite si ne poarta in directii diferite.
In cartea Iubirea poate dura?, psihanalistul Stephen
Mitchell, un ginditor nemaipomenit, ne oferd un
cadru pentru a reflecta asupra acestei dileme. Asa cum
explici el, toti avem nevoie de sigurantd: de permanen-
td, incredere, stabilitate si continuitate. Aceste instinc-
te, inrddacinate si adapostite in noi, ne motiveaza in
experienta noastrd umand. Dar avem, de asemenea,
nevoie de noutate si de schimbare, forte generative care
ii confera vietii plenitudine si vibratie. Iar aici intrd in
joc riscul si aventura. Suntem formati din contradictii:
cautdm protectie si predictibilitate, pe de o parte, si
prosperam in diversitate, pe de altd parte.

Ai privit vreodata un copil care pleacd de langa
parinti sa exploreze si apoi se intoarce imediat pentru
a se asigura cd mami si tati sunt incd acolo? Micutul
Sammy trebuie si se simtd in sigurantd pentru a pleca
in lume sia descoperi; s, odati ce si-a satisfacut nevoia
de explorare, vrea si se intoarci la cercul de protectie
ca sd reia legatura. E un sport la care va reveni ca adult,

iar totul va culmina cu jocurile erotice. Perioadele in
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care va fi curajos si isi va asuma riscuri vor alterna cu
cele in care va cauta sprijin si siguranta. Poate ezita,
desi in general se va hotari asupra unei preferinte in
defavoarea celeilalte.

Si ceea ce se aplicd in cazul oamenilor functioneazi
si pentru alte fiinte: toate organismele au nevoie de
perioade alternative de dezvoltare si echilibru. Orice
individ sau sistem expus neincetat la noutate si schim-
bare riscd sd intre in colaps; insd unul care este prea
rigid sau static inceteaza si mai creascd si, in final,
moare. Acest dans fira sfarsit dintre schimbare si sta-
tornicie este asemanator ancorei si valurilor.

Relatiile adultilor reflecta foarte bine toate aceste
dinamici. Ciutdm o ancora (stabilitate si incredere) in
partenerul nostru. Desi, in acelasi timp, ne asteptim
ca dragostea sd ne ofere o experienta care si ne per-
mitd sa depasim vietile noastre cotidiene. Dificultatea
cuplurilor moderne constd in reconcilierea nevoii de
sigurantd si predictibilitate cu dorinta de a fugi dupi
ceea ce este emotionant, misterios si impresionant.

Pentru citiva norocosi, asta nu reprezintd o difi-
cultate. Acesti oameni imbind cu usurintd curatenia in
garaj cu spalatul reciproc pe spate. Pentru ei, nu exista
disonanta intre angajament si entuziasm, intre respon-
sabilitate si joaca. T§i cumpird o casd, dar sunt obraz-
nici in ea. Au devenit paringi, dar au rimas iubiti. Pe

scurt, sunt capabili si imbine naturalul cu nefirescul.
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Dar pentru restul, ciutarea emotiei in aceeasi rela;ie
in care stabilesc permanenti este o sarcind grea. Din
nefericire, prea multe povesti de dragoste se transfor-
mai in asemenea fel, incat sacrificim pasiunea pentru

a obtine stabilitate.

Ce vreau, asadar?

Adele intrd in biroul meu tiniAnd o jumatate de sendvis
intr-o mand si niste hartii pe care le rezolvd pe fuga in
cealaltd mina. La cei treizeci si opt de ani ai sai, este o
avocatd respectatd in domeniul privat. Este cdsatorita
cu Alan de sapte ani. Este cea de-a doua casitorie pen-
tru amandoi si au o fiicd, Emilia, de cinci ani. Adele
este imbricati simplu si elegant, desi intentioneaza de
ceva vreme sd meargd la coafor, iar acest lucru se poate
observa.

»Vreau si fac ce trebuie!“ spune ea. ,,Optzeci la suta
din timp sunt fericitd cu el. Sunt cu adevarat ferici-
td.“ Niciun minut de pierdut pentru aceasta femeie
organizatd si implinitd. ,Nu spune anumite lucruri;
nu di frau liber sentimentelor; dar e cu adevirat un
tip dragut. Citesc ziarul si ma simt norocoasa. Suntem
toti sindtosi; avem destui bani; casa nu ne-a ars nicio-
data, nu trebuie si ne strecurim printre gloante cind
ne intoarcem de la serviciu. Stiu cat de rau le e altora.

Ce vreau, asadar?
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Ma uit la prietenul meu, Marc, care divorteazi de
a treia sotie fiindcd, spune el, nu il inspira. Asa ca il
intreb pe Alan: «Eu te inspir pe tine?» Si stii ce imi
spune? «M43 inspiri sa gatesc pui in fiecare simbata.»
Face un coq au vin fantastic. $tii de ce? Fiindci vrea
sa imi facd pe plac, stie cd imi place.

Incerc deci si-mi dau seama ce anume imi lipseste.
Cunosti acel sentiment pe care il ai in primul an, acea
neliniste, emotie, acea nervozitate, pasiunea fizica? Nici
mdcar nu stiu daci voi mai avea parte de toate astea. Si
cand ii pomenesc lui Alan despre aceste ginduri, face
mutre. «Ah, iar vrei sa vorbesti despre Brad si Jen?»
Chiar si Brad Pitt si Jennifer Aniston s-au plictisit unul
de celilalt, nu-i aga? Am studiat biologia; stiu cum
functioneaza sinapsele, stiu cd abuzul reduce reactia;
inteleg lucrul acesta. Emotia scade in intensitate, da,
da, da. Chiar daca nu am parte de acea emotie, totusi
vreau sa simt ceva.

Partea realistd din mine stie ci emotia de la inceput
este cauzata de nesiguranta, in sensul ca nu stii exact ce
simte el pentru tine. Cind ne dideam intélniri si suna
telefonul, eram emotionati fiindcd nu stiam ci o si fie
el la telefon. Acum, cind el cilitoreste, ii spun sa nu
ma sune. Nu vreau sa fiu trezitd din somn. Partea mai
inteligentd din mine spune: «Nu vreau nesiguranta.
Sunt cisdtoritd. Am un copil. Nu trebuie sa imi fac

griji de fiecare data cAnd pleaca din oras. M place? Nu
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ma place? Ma va ingela?» Stiti testele acelea din reviste:
cum sa iti dai seama daci te iubeste cu adevirat. Nu
vreau sd imi fac griji cu privire la acest lucru. Nu am
nevoie de asta cu sotul meu acum. Dar mi-ar plicea si
retraiesc o mica parte din acea emotie.

La sfarsitul unei lungi zile de lucru, dupi ce am
grija de Emilia i gitesc, dupa ce fac curitenie, dupa ce
sterg de pe lista activitatile propuse pentru ziua respec-
tiva, sexul este ultimul lucru la care ma gindesc. Nici
micar nu vreau si vorbesc cu cineva. Uneori, Alan se
uita la televizor si eu md duc in dormitor si citesc,
si sunt foarte fericitad. Ce vreau sd spun aici, de fapt?
Fiindcd nu ma refer numai la sex. Vreau si fiu apreci-
ata ca femez’e. Nu ca mama, nu ca sotie, nu ca parte-
nerd. Si vreau si il apreciez si eu pe el ca birbat. Cheia
ar putea fi o privire insistenta, o atingere, un cuvAnt.
Vreau si fiu privita fara toate celelalte bagaje.

El zice ci e valabil pentru améndoi. Are dreptate.
Nu e ca si cum imi pun un neglijeu si sirim in pat.
Sunt lenesi la capitolul «fi-md sa md simt special».
Cand ne-am cunoscut, i-am cumpdrat de ziua lui o
servietd — pe care o vazuse in vitrina unui magazin si ii
placuse — cu douid bilete pentru Paris induntru. Anul
acesta i-am oferit un DVD si am sirbétorit impreuna
cu ctiva prieteni, mincind o friptura pe care o ficuse

mama lui. Nu am nimic impotriva fripturii, dar la asta
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se ajunge. Nu stiu de ce nu fac mai mult. Am inceput
sa ma complac.”

Adele, in frazele ei spuse pe nerisuflate, sesizeaza
tensiunea dintre confortul oferit de dragoste in cis-
nicie si efectul sau de estompare a energiei erotice.
Familiaritatea este linistitoare si aduce un sentiment
de siguranta la care Adele nu viseazi sa renunte vreo-
dati. In acela§i timp, vrea sa regaseascd acea energie si
emotie pe care ea si Alan le aveau la inceput. Vrea si

linistea, si opusul e, si le vrea pe amandoud cu Alan.

Era placerii

Nu de mult, dorinta de a fi pasionati de sot ar fi fost
consideratd o contradictie in termeni. Din punct de
vedere istoric, aceste doud domenii ale vietii au fost
organizate separat — cdsatoria, pe de o parte, si pasiu-
nea, cel mai probabil in altd parte, dacd exista. Ideea
de iubire romantica aparuta spre sfarsitul secolului
al XIX-lea le-a reunit pentru prima dati. Locul cen-
tral al sexului in casnicie si asteptérile sporite cu privire
la acesta si-au facut aparitia cAteva decenii mai tarziu.

Transformirile sociale si culturale din ultimii cinci-
zeci de ani au redefinit cuplul modern. Alan §i Adele
sunt beneficiarii revolutiei sexuale din anii 60, ai eli-
beririi femeilor, ai disponibilititii anticonceptionalelor

si ai aparitiei miscirii homosexuale. Odata cu utilizarea
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raspandita a pilulei contraceptive, practicarea sexului
nu a mai presupus si reproducerea. Feminismul si
comunitatea gay au luptat pentru ca sexul sa fie un
drept inalienabil. Anthony Giddens descrie aceasta
tranzitie in Transformarea intimitdtii atunci cind expli-
cd faptul ci sexualitatea a devenit o insusire a sinelui, o
insusire pe care o dezvoltim, o definim si o renegociem
de-a lungul vietilor noastre. Astazi, sexualitatea este un
proiect personal nelimitat; face parte din cine suntem,
este o identitate, nu ceva ce facem pur si simplu. A
devenit o caracteristica fundamentala a relatiilor inti-
me, iar satisfactia sexuald, credem noi, este responsabi-
litatea noastra. A sosit era placerii.

Aceste progrese, laolaltd cu prosperitatea economi-
ca postbelicd, au contribuit la aparitia unei perioade de
libertate si individualism fard egal. Astazi, oamenii sunt
incurajati sd urmareascd implinirea personala si satis-
factia sexuald si sa se elibereze de constrangerile vietii
sociale si ale celei de familie caracterizate anterior prin
datorie si obligatie. Dar, in umbra acestei extravagante
vadite, apare un nou tip de nesiguranti chinuitoare.
Poate ca familia extinsd, comunitatea si religia ne-au
limitat libertatea, fie ea sexuald sau de alt gen, dar
ne-au oferit un sentiment de apartenentd foarte nece-
sar. Generatii de-a rindul, aceste institutii traditionale
ne-au asigurat ordine, sens, continuitate si sprijin soci-

al. Demolandu-le, ne-am ales cu mai multe alegeri si



DE LA AVENTURA LA CAPTIVITATE

mai putine restrictii ca oricAnd. Suntem mai liberi, dar
mai singuri. La fel cum descrie si Giddens, am devenit
mai nerdbdatori din punct de vedere ontologic.

Aducem in relatiile de dragoste aceastd anxietate
nejustificatd. Se asteaptd ca dragostea, pe langa faptul
cd asigurd hrani emo;ionalé, compasiune §i tovara-
sie, sa funcgioneze sica leac pentru singuratatea exis-
tentiala. Ne privim partenerul ca un zid de aparare
impotriva vicisitudinilor vietii moderne. Nesiguranta
noastra nu este mai mare astizi dect in vremurile de
demult. De fapt, chiar contrariul ar putea fi adevarat.
Diferenta este ci viata modernd ne-a privat de resurse-
le traditionale si a creat o situatie in care ne indreptim
citre o persoand pentru protectia si relatiile afecti-
ve pe care obisnuiau sd ni le asigure retelele sociale.
Raporturile de intimitate dintre adulti sunt suprain-
carcate de asteptari.

Desigur, cand descrie starea cisniciei sale, Adele
nu se gindeste la anxietatea contemporand. Dar eu
cred cd, in dragoste, pericolele sunt sporite de suferin-
tele moderne pe care i le aportim. Trdim la kilometri
depirtare de familiile noastre, nu ne mai cunoastem
prietenii din copilarie si suntem dezrddacinati si stra-
mutati. Toatd discontinuitatea are un efect cumulativ.
Relatiile noastre de iubire au o aproape insuportabild
vulnerabilitate existentiald — de parci dragostea insasi

nu ar fi destul de periculoasa.
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